Невероятно, как это, имея такие стихи, люди могут быть такими же людьми, каждый день пить кофе на завтрак, заводить домашних животных, покупать одежду младенцам, разводиться, работать в отделе маркетинга, становиться миллионерами и нищими, обсуждать на своем нежном языке воспитание детей и футбол. Помню, как полячка поговорив с девочкой из Словении сказала мне, что их языки очень похожи, только по-словенски всё милое, "where we say malyna, they say malynka".
Перо Зубац "Мостарские дожди"Перо Зубац "Мостарские дожди" ... Той осенью в Мостаре я любил Светлану. Если б мне знать, кто с ней рядом сегодня, Если бы знать кто сегодня ее целует, Если бы знать кто сегодня срывает мои неспелые абрикосы. Я говорил ей, ты сопливая девчонка, много всего говорил, а она плакала в ответ на мои слова, на мои руки. Я говорил ей, ты ангел и чертенок, ты уже большая не строй из себя святую. И всю ночь шли синие дожди над Мостаром. Не было ни птиц, ни солнца - ничего. Она спрашивала есть ли у меня брат, где я учусь, xорват я или нет, нравится ли мне Рильке - спрашивала обо всем. Спрашивала, мог бы я так с другой, не дай бог, люблю ли ее тиxо спрашивала. И всю ночь над Мостаром шли синие дожди. В сумраке комнаты она казалась удивительно белой, но не xотела этого делать, не xотела или не смела, черт ее знает. Осень, та мертвая осень на окнаx, ее глаза птицы, ее бедра серны и родинка, не смею сказать, маленькая лиловая родинка или мне так казалось. Она спрашивала, xорват я или нет, есть ли у меня девушка, нравится ли мне Рильке - спрашивала обо всем, а на окнаx, как рождественские колокольчики моего детства звонили капли. И по нижним кварталам тиxо струилась ночная песня. Гей, вырастила мать сулеймана. Она рассыпала свои годы по паркету, Ее губы были полными, как спелые персики, а груди теплыми, как маленькие щенята. Я говорил ей, глупая, ну что ты важничаешь? Светлана, Светлана, разве не знаешь, что атомный век, Гагарин, де Голль и все в этом дуxе. Многое ей говорил. Она только плакала, плакала. Я водил ее по Куюнджилику, по xарчевням - водил повсюду. Мы прятались в пещеры и забирались на чердаки. Под мостами играли в жмурки. Неретва, как жеребенок под старым мостом. Я читал ей Црнянского. Как xорошо, шептала она, как xорошо. Я рисовал ее ноги на влажном песке, а она смеялась так ясно и так невинно, как первые лилии. Я водил ее в мечети. Под тяжелым надгробьем давно мертв караджоз-бег. На могилу Шантича она положила цветы И плакала, как все женщины. Я водил ее повсюду. Лето, и я, совсем другой, Пишу стиxи для однои газеты, полколонки, подпись: Перо Зубац. И ничего больше. А всю ночь над Мостаром шли синие дожди. В сумраке комнаты она казалась удивительно белой, но не xотела этого делать, не xотела или не смела, черт ее знает. Ни это небо, ни облака, ни эти крыши, ни выцветшее солнце над Мостаром, солнце истомившегося мальчишки, я не сумею забыть, ни ее волосы, ни маленький язык сладкий, как клубника, ни ее смеx, звучащий обещанием, ни эту молитву в часовне на белом xолме. Бог велик, она говорила, переживет нас с тобой. Ни эти тяжелые синие дожди бесплоднои осени, ее осени. Она говорила о фильмаx, о Джеимсе Дине, говорила обо всем. Немного печально о Карениной. Говорила, что Клайд Гриффитс и муxи не мог бы обидеть. я смеялся - глупая, он убийца, ты ребенок. Ни эти улицы, ни этиx продавцов свежего номера "освобождения", ни этот полувысоxшй виноград в витринаx. Не могу забыть эту бесплодную горькую осень над Мостаром, эти дожди. Она целовала меня всю ночь, ласкала и ничего больше, боже мой, и ничего больше. После снова были осени, после снова лили дожди, и только одно письмо, кажется из Любляны. Ни эти листья на тротуараx, ни эти дни я не смогу, не сумею стереть. В письме она спрашивала что я делаю, как живу, есть ли у меня девушка, думаю ли xоть иногда о ней, об этои осени, об этиx дождяx. Писала, что осталась прежней ей-богу, совсем такой же, божилась, чтоб я ей поверил. А я давным-давно проклял бога. Клянись, не клянись, Что толку лгать. Я говорил ей о Лермонтове, о Шагале - говорил обо всем. Она носила с собой потрепанную книгу Цвейга и читала ее по вечерам. В ее волосаx запуталось лето, желтое солнце и море. В первую ночь ее кожа была чуть-чуть соленой и в ладоняx уснули рыбы. Мы смеялись над мальчишками, прыгавшими с моста за сигареты. Смеялись, потому что кончилось лето, а они все прыгают. Она говорила, они же могут разбиться или сxватить воспаление легкиx, Потом умолкала и долго-долго молчала. Я свободно мог думать обо всем на свете, превзойдя Спинозу, Часами мог разглядывать другиx или бросать гальку вниз на камни, Мог просто уйти куда-нибудь далеко, мог умереть от одиночества у нее на коленяx, один в целом мире. Мог превратиться в птицу, в воду, в камень, мог все, что угодно. У нее были длинные, xрупкие нежные, но быстрые пальцы. Мы ловили божьиx коровок и гадали и играли в прятки. Светлана, выxоди, вон ты за камнем я же не слепой и в своем уме, давай давай, поторапливайся не то у меня получишь. Когда она водила я мог спрятаться xоть в реку, все равно наxодила сразу, говорила, что по запаxу, что слишком xорошо меня знает. Я никогда не верил, наверное, просто подглядывала. Она любила каштаны, мы приносили иx в комнаты и развешивали на ниткаx. Она любила осенние розы. Когда мои розы засыxали она клала иx в коробку. Я спрашивал ее, что она думает об этом мире, верит ли в коммунизм xотела бы стать Наташей Ростовой - спрашивал обо всем. Подчас глупо, еще как знаю, что глупо. Спрашивал, xотела бы она иметь маленького сына скажем, белокурого. Она прыгала: xочу, xочу, потом вдруг становилась грустной, как увядший цветок. Нет и нет, ни за что на свете, посмотри на него, ему бы только это. Словно она свалилась с Юпитера. Да и кто такои Перо Зубац, и почему именно он, а не другой, этого еще не xватало. Я говорил ей, глупая, ты же умница, ты ангел и чертенок, многое говорил. Она ничему не верила. Все вы мужчины такие - вруны и обманщики. И еще много всего говорила, а над Мостаром шли синие дожди. Я действительно любил Светлану той осенью. Если б мне знать кто с ней рядом сегодня, если бы знать кто сегодня ее целует, если бы знать кто сегодня срывает мои неспелые абрикосы. .......
За сегодня попала три раза под снег, к вечеру на всем, что с утра было грязно-серым, появился белый налёт, как от кефира над верхней губой. Ездила в визовый центр, разбираться с отклеившейся визой - консультант манерным голосом сказал: "Ну, если вы здравомыслящий человек, то вы знаете, что делать. Я ничем не могу вам помочь." На спецкурсе по метрике один из моих любимых преподавателей читает стихотворение Юлиуша Словацкого "Моё завещание" по-польски (чудесно чудесно чудесно) как пример силлабического стиха, который совершенно естественен для польского языка (неподвижное ударение), и использовался в русском стихосложении под влиянием Польши. Потом Тарковский (когда я уже соберусь почитать?!) и сводит плечи от строчек
Я вошел бы в избу - нет сверчка в уголке, Я на лавку бы лег - нет иконки в руке, Я бы в Каму бросился, да лед на реке.
Папа в командировке в Париже, говорит, там ходят в футболках, и смеется, что у нас снег.
Я все-таки напишу это нелепое наблюдение - у меня часто бывает такое чувство, что внутри раскаленная пустота, очень хочется пить холодное и поглощать информацию, книги и фильмы и интернет-мусор, а самой удается только улыбаться и отшучиваться, у меня вроде есть чувство языка, но не получается придумать что-то свое или написать что-то свое. Читаю "So many ways to begin", героям отчаянно нужен психоаналитик, они мне нравились в юности, такие чуткие, мечтательные и полные надежд, а в чуть-чуть более зрелом возрасте уже раздражают, но у меня просто нет такой реальности, только пытаюсь понять их. Слушала разговор про лингвистические описания жестовых языков, даже подумала, не заняться ли в какой-нибудь работе этим, но такой подход сразу обедняет материал, лишает прагматики, как будто живая реальность превращается в песок, в котором роются граблями. Боже, чем же мне заняться. Второго апреля свадьба Э., не могу себе представить. Да это ничего и не значит, наверное - но будет носить кольцо и, там, резко высказываться) Почему-то стала осознавать, что у моих родителей не будет других внуков, кроме моих детей, что вот дети, что вот свадьбы, что вот когда-нибудь мне правда начнет хотеться съехать от родителей - но это вообще про другое и не дай Бог.
Я поняла, зачем ходить к психоаналитику - ты платишь деньги, а тебя гладят по голове, рассказывают, что в любой твоей безумности есть какой-то внутренний смысл. Ничего не меняется, просто очередной confidence boost от незнакомого человека. Мне дали задание перестать себя за всё ругать. Осталось ещё перевести очень много, а я пошла пройтись на другой стул, к другому компьютеру, по интернету. На улице очень мокро, я слушаю the magnetic fields с песнями о любви (и строчками вроде "я держу тебя на слишком длинном поводке" и "песня похожа на хорошенькую девушку, и кому какое дело, если она самая глупая в мире" и про книгу о любви изумительная песня), не пахнет ничем, слегка греет. Перевожу фильм про сезон засухи в Зимбабве, вспомнила, что бывает такой очень-очень влажный, горячий воздух, ты в него всегда выходишь - из самолёта или помещения - и сначала дышишь с трудом, а потом легче. Где-то когда-то будет лето.
Кто-нибудь пользуется Яндекс.Деньгами? Удобно ли это? За что вы платите с этого счета? Мне теперь зарплату туда начисляют, потому что лень ездить за наличными.
Путешествие началось с болтливого и полусумасшедшего таксиста, невыспанности, потом меня не хотели пускать, потому что отклеилась виза. Обратно я ехала в домашних тапочках 41 размера, думаю даже сделать это привычкой, когда станет посуше и я буду ездить на машине (когда уже, когда?!) И всем очень советую. Швеция сейчас состоит из снегов, елочек, кирпичного цвета домиков и коровников; города - мосты, лёд и мелкие камушки на тротуарах, очень много велосипедов (почтальон на специальном велосипеде с тележкой), за автобус можно платить с телефонного счета, на реке половина льда растаяла, а на половине сидят утки. Хлеб во всех сэндвичах смазан обильно маслом, кофе в основном пьют сваренный - в кофейнике. Ох, чувствую, еды мне будет очень не хватать: хлеб очень свежий, булочки очень вкусные, молочные продукты вообще не обсуждаются. Во вторник был день, когда нужно есть semla, по четвергам, рассказывают, нужно есть блины и гороховый суп! Почти все говорят по-английски и почти все улыбаются. Самолеты SAS вылетают точно по расписанию, я уже сто лет с таким не сталкивалась. За эти четыре дня многое произошло, я и порадовалась, и постеснялась, и пострадала, и погуляла, и решилась, и поела, что-то перевернулось, Москва изменилась и движется в сторону весны.
Jesus! Мне опять снилось, что я ем мясо, и вдруг ужасаюсь, что же это я делаю такое! А всего-то съела искусственные фрикадельки позавчера. В Швеции очень спокойно и хорошо, я повидалась с сестрой, поела вкусных булок (например, semla и kanelbulle), выучила несколько шведских слов, смотрела на очень красивых людей, купила себе новые ботинки, и они сточили мне пятку, поэтому я сижу сегодня дома. Посмотрела в кино King's Speech, очень красиво снято и давит на все нужные точки. Вокруг все шуршали пакетами с желатиновыми конфетками. Social Network посмотрела дома, тоже очень сильное впечатление, и, конечно, смешно, что снято по книге, автора которой консультировал Eduardo Saverin и - ничего себе! - он оказывается самым хорошеньким и обиженным. И играет его мальчик-симпатяшечка, который очень хорош внешне, но особенно блещет только простоватой улыбочкой и какой-то детской серьезностью (ведь заметили его в Kid A, где он был действительно очень к месту).
от солнечно 7++испанский Язык я учу уже два года, он у меня второй после французского, мне это помогает и страшно мешает. Изначально я очень хотела испанский, потом очень - японский (у нас с восточными вообще труба водосточная), потом очень - итальянский, но в итоге выбор был из французского, финского и испанского. Большая часть моей группы учит финский, это и умно, и неумно) Я всегда хотела испанский в связи с какими-то общими красивыми образами, потому что его всю жизнь с переменным успехом учит мама и потому что я люблю латиноамериканскую литературу.
МГУ Я учусь в МГУ =) По моему личному мнению, если очень захочет, то каждый может сюда поступить, во всяком случае, на филологический факультет. На каждом выпускнике стоит какая-то мифическая печать качества, которая качеством подкреплена далеко не всегда, можно получить диплом, ни разу не включая мозги. В МГУ учились мои мама (психфак) и дядя (биофак), но у нас нет такой странной концепции, как у одной моей знакомой: её сыну шесть лет, и уже точно известно, что он будет учиться в МГУ, потому что у них уже шесть поколений там проучилось. Вот такой, по моему мнению, туфты в университете довольно много. Одно из первых разочарований - то, что наше здание не похоже на классический университет (как на Моховой и в ГЗ), говорят, что первый гуманитарный корпус строили для гостиницы, маленькие аудитории, все какое-то слегка пообломанное.
Хулио Кортасар Чем больше читаю, тем больше убеждаюсь, что люблю. Первый его рассказ был напечатан, когда ему был, кажется, 31 год - это фантастический "Захваченный дом". Мечтаю однажды освоить испанский и латиноам. грамматические дебри настолько, чтобы читать в оригинале.
Иоселиани Мой любимый фильм Иоселиани - "Утро понедельника", еще я смотрела "Истину в вине", но очень давно, надо пересмотреть. Все остальное - хорошее, но несколько однообразное. Осенью я ходила в Дом Нащокина на просмотр последнего фильма "Шантрапа", режиссер там был и говорил что-то, мрачное и не выдающееся. А какое у него лицо прекрасное... Фильм очень длинный и занудноватый, но эта южная легкость жизни чувствуется.
Гарри Поттер Когда меня спрашивают что-нибудь про детские книги, мне кажется, я вообще больше никаких не читала. Моя американская двоюродная сестра отказывалась со мной тусить, потому что читала второй том, который все члены семьи вырывали друг у друга. Потом мы читали, мама синхронно переводила мне с английского, потом нашелся сайт с любительским переводом. Помню, перед выходом пятого тома в интернете появился якобы он, а на самом деле огромный, книжного размера, фанфик - мы его тоже прочли =) Короче, я считаю, что это литература, начинаю орать на тех, кто считает ГП антирелигиозным воспитанием для детей (как и Хэллоуин, например)). И вот уже много лет я не расстаюсь с книгами, перечитываю, ругаю фильмы.
кино Раньше я смотрела очень много, никогда не меньше двух фильмов в неделю, но в последнее время избавилась от одного пагубного влияния, да и времени смотреть почти не остаётся. Очень перекашивает мироощущение и ожидания, по-моему, такой вот перепросмотр. Такие вот мы все культурные и, немножко оттого, несчастные.
путешествия Это да, это я люблю. Повезло с возможностями, повезло со всем - но хотелось бы ездить не только с родителями и не только одной. За последний год самой равномерно прекрасной была поездка в Крым вшестером, с друзьями. А-а-ах ))
от aretania 6++все мальчики дураки Не придерживаюсь этой концепции) Дураки только в том смысле, что никакие намеки не работают, с ними ничего никогда не подразумевается. А если сидишь себе, строишь козни и намекаешь, ожидаешь одного, а получаешь другое - еще кто оказался дураком...
обсуждения книг Я все время читаю, но анализатор у меня в голове слабенький. Училась три года в гуманитарном классе, после чего профессиональное обсуждение литературы решила хотя бы на время отбросить. Теперь еще и читаю каких-то бесконечных букеровских лауреатов и молодых авторов, так что нормально, как в книжных клубах, обсуждения у меня почти не бывает - вот, пытаюсь развивать здесь)
заметки о людях Собственно, заметками я тут и занимаюсь. Мне очень нравится, в путешествиях и дома, что-то такое высматривать и видеть.
Хочу, чтобы мой муж носил браслет, сделанный нашими детьми Есть у меня такой образ. Это какое-то нетрадиционное доказательство наличия семьи и любви, наверное =) Я представила такого мужика в татуировках и почему-то очках с черной оправой, а на руке у него нелепый браслет из розовых бусинок или из ракушек. Люблю символы.
бабушка Так получилось, что почти все мои родственники живут не в Москве, зато бабушка - мамина мама - живет со мной в одном доме и одном подъезде. Это удобно и приятно, она помогает мне с учебой, кормит блинами и жареной картошкой и всячески развлекает) И тоже воспитывает терпение. У нее была очень интересная жизнь: она родилась в Николаеве, потом моего прадедушку-летчика отправили на Дальний Восток, где они жили в коробках из-под самолетов, еду умели выращивать только жившие там корейцы, и когда прадедушка оттуда уехал, всех его знакомых расстреляли за шпионаж в пользу Кореи; в эвакуации бабушка училась в школе (недавно по моей просьбе рассказывала мне про это, надо еще спросить), потом совершенно одна поехала в Ленинград поступать в ЛГУ, училась отлично, получила красный диплом лингвиста, работала лексикографом (писала словари в соавторстве), переехала в Москву, как-то совершенно случайно познакомилась с моим дедушкой, преподавала русский язык иностранцам лет, кажется, двадцать пять. А сейчас её сестра, сын и племянники живут в Америке. Такая вот жизнь. Недавно мамина подруга познакомилась с моей бабушкой и сказала, что она "вся такая чинная и благообразная, но ясно, что на самом деле она хулиганка", на что бабушка ответила, что это все в прошлом =) А! Еще у бабушки были и остаются самые красивые ноги в мире!
жизнь в мире (в смысле, не в россии) Всегда думала, что в университете учиться буду не здесь - и вот уже все, кто хотел, уехали, а я скорее всего доучусь еще два года, masters планирую не здесь и по какой-нибудь неожиданной специальности. Сложно про это писать бесстрастно, но жизнь в другом месте - приключение, тест, новизна, напряжение, подспудная ностальгия, уважение к личности.
Двое молодых людей вжавшись стоят в теплом углу на выходе из подземного перехода, он втолковывает ей, а в это время её крашенный в рыжий темный хвост волос отклоняется на 45 градусов на сквозняке за спиной. В Вероне на площади список на маленьком листочке с заголовком "BUENA PASTA"; неожиданное французское "ouais" из толпы подростков; широкая река и холм с кипарисами на той стороне, которые кажутся кнопками, отмечающими кладбище на карте. Завтра, надеюсь, будет продолжающая пара по русскому жестовому языку, языку болтунов и очень внимательных людей. Пока я учусь водить машину и не засматриваться на птичек и людей за иллюминаторами, небо приобретает на минуту цвет черничного йогурта. Птички - это так неожиданно, не две синицы и снегирь, которые едят на даче семечки, а вполне крупные и неизвестные мне особы.
Я собиралась сходить на "Июль" в театр Практика примерно четыре года. И вот оно, Полина Агуреева все еще гениальна, а спектакль - единственное, что мне можно после "Венериного волоса", тоже страшное, и в сумасшествии снова про любовь. Гениальный текст тоже, про старика, у которого прогрессирует психоз, она играет его. Съел, чтобы сделать частью себя, чтобы полюбить, чтобы владеть. И мат. И дым. И свет.
Я не могу быть сейчас ни с кем, потому что, как в цитате, они не могут любить меня с той силой, которая сейчас есть во мне. Просто нет вокруг меня таких людей с такой любовью пока. "Понимаешь, не все чувства тебе впору, некоторые - на вырост." Но мне хочется позвать П. не тем именем, и я на пару секунд опускаю голову, опускаю руки, опускаю плечи, опускаю ресницы, опускаюсь. И мне не за что ухватиться, но, вероятно, виноват кофе и обезболивающее.
Поменяю ник на anonanimal, это название моей любимой песни любимого исполнителя, вот этой..; мена связана с тем, что шутку и языковую игру в старом нике не всегда понимаю уже даже я, а не хочется никакого нытья. Всегда хотелось такой никнейм, чтобы навсегда, чтобы от него образовывали ласковые прозвища и спрашивали, что он значит - всегда придумывала какую-нибудь шутку, всегда он был чем-нибудь неудобен (по только.бы, например, нельзя искать, кто добавил меня в цитатник)). Malo amari, как обычно.
Может, я и люблю сплетни, но только не те, которые все любят пересказывать - от того, кто что кому сказал и кто какой именно сплетник меня тошнит, совершенно серьезно. И всех обсуждаемых людей жалко до одури - не в связи со сплетнями, а вообще. Как людей, которых обсуждают. И до скрипа хочется уехать отсюда иногда. Очень хорошая идея - получать высшее образование не в своем родном городе. "Так, это надо записывать, а не проговаривать людям, которые ещё и слушают." Грудь может увеличиться к концу цикла. Вы спрашиваете, когда конец цикла? Он сразу перед началом следующего. Такие дела. Аллергия на людей, которые ноют, которые сетуют на недостаток у себя intellectual capacity, которые ничего не пробуют, которые говорят с одной и той же заунывной интонацией, которые хитрой игрой побуждают добрых людей помогать, которые создают у своих детей и внуков комплексы, которые совмещают гордыню и неуверенность в себе. Которые обобщают и которые обманывают. Минус пятьдесят градусов, и рыбаки греют руки в реке. А теперь несколько цитат из "Венериного волоса" - обязательно прочтите книгу, если у вас есть нервы и сердце свежее. Мне кажется, я подожду немного и начну перечитывать. Этот самый правильный текст выгодно выделяется ещё и на фоне всего концептуального юного философского bullshit, что я слышала за жизнь.
+++Наверху, на следующем пролете, кто-то стоял и тихо переговаривался, а когда вы остановились, разговор оборвался. Раздался лязг передернутого затвора. Вы поняли, что это за вами, и тут началось описание природы. Было тихое летнее утро. Солнце уже довольно высоко стояло на чистом небе, но поля еще блестели росой, из недавно проснувшихся долин веяло душистой свежестью, и в лесу, еще сыром и не шумном, весело распевали ранние птички. В запруде по отражениям облаков бегали небомерки. Осина, убитая грозой, грифельна. Вокруг стрекозы, прилипшей к лучу солнца, стеклянистый нимб. В дубовой кроне водятся клещи. Вяз забронзовел. Ветер зачесал ель на пробор. Лес, по Данту, - это грешники, обращенные в деревья. Засохший луг хрустит под ногами. Уши заложены верещанием кузнечиков. Речка ползет по-пластунски и тащит водоросли за волосы. Никому в голову не приходит давать названия небу, хотя и там, как в океанах, есть свои проливы и моря, впадины и отмели. Лязг затвора оказался звуком брошенной пустой банки из-под пива. Разговор на лестничной клетке возобновился, и кто-то стал рассказывать дальше о своей собаке с человеческими глазами.
Вопрос: Он вас спас? Ответ: Да. Вопрос: Отправил в больницу? Ответ: Нет. Дело не в больнице. Там, ночью, я, наверно, бредил и всё вспоминал, как на Новый год мы с моим Ромкой наряжаем ёлку - я сажаю его на шею, и он надевает игрушки на верхние ветки. Или как после купания я заворачиваю его в простыню и бросаю на диван, в подушки, стригу ему ноготки - они после ванны размякли, а подушечки пальцев набухли, сморщились. И как потом, когда ребенок уже посапывает, я перекладываю его в кроватку, и в постели меня ждет она, моя любимая, единственная, горячая, шепчет мне: "Иди скорей!" Вопрос: Подождите, но их же у вас еще не было - ни этой женщины, ни сына? Ответ: В том-то и дело, что их не было. Даже не знаю, как вам объяснить. Этих дорогих мне людей у меня еще вовсе не было, а я уже готов был пойти ради них на все. Чтобы жить с ней просто, из дня в день, врастая друг в друга. Чтобы сын мне на день рождения нарисовал каракули и приписал нетвёрдым почерком огромными буквами "ПАПА", потому что эта каля-маля, может, и есть в жизни самое важное. Вопрос: Значит, вас за это и подцепили - за каля-маля? Ответ: Да. Вопрос: Вам не нужна была свобода? Ответ: Нет. Вопрос: Поэтому вас освободили? Ответ: Да. Я написал помиловку: "Шерстинка. Признаю считалочку. Вылетаю к морю. Целую". И всё. Вопрос: И что потом? Ответ: Все по считалке. Негритенок устроился шерстинкой в шкуре. Стал прилично зарабатывать, женился.
Чужой муж обнимает и говорит, что у нее есть удивительный кошачий дар превращать любую точку пространства в дом, рождать уют, закрывать любовью сквозняки, и сам объясняет: это потому, что у женщины сквозняки в душе, потому что у нее нет дома внутри, там она чужая самой себе и заткнуть эту пустоту можно только мужским, крепким.
Ответ: Однажды мы с мамой, когда она уже сильно болела, говорили о моем отце и о других, и она сказала, что разлюбить можно, только если не любил, и что любимого однажды будешь любить и через многих других. Она так и сказала: “Вот бы их всех собрать! Так бы всех прижала к груди! Так бы посадила всех за стол и кормила чем-нибудь вкусным, как детей!”. Еще она сказала, что это только расстояние между пунктами А и Б проходят километрами, а жизнь проходят людьми, нужно вбирать людей внутрь себя, и все, которых ты любил, никуда не исчезают, они живут в тебе, ты состоишь из них. Это и есть прохождение жизни. Тогда, после лета на Рижском взморье, я больше всего на свете хотела не оказаться моей матерью. Я хотела во всем быть на нее непохожей. И иногда с ужасом ловила себя на мысли, что я понимаю и чувствую все, что когда-то понимала и чувствовала она. Вот мы любили с тобой друг друга, а у меня в голове - что, может быть, моя мама точно так любила моего отца, когда я уже была где-то рядом с этим миром. И я точно так же обнимаю тебя, вожу пальцами по твоей спине по позвонкам, точно так же охватила тебя ногами - как она тогда с моим отцом. И испытываю точно те же ощущения, как она. В тот момент мы с ней вдруг соединились, слились. И у тебя даже точно такая же родинка под лопаткой, как у моего отца. Мама сказала, что всю жизнь искала одного человека, свою первую любовь. Может, у него тоже была родинка под лопаткой? Вопрос: Может, у половины человечества родинка под лопаткой. Просто никто не смотрел.
Я ужасно боялась тебя потерять - и все время думала о других, которые будут у тебя потом. Кто они такие? Неужели можно больше любить, чем я? Исходила ревностью и завистью - вот они будут вместо меня прижиматься к тебе, как я, целовать тебя, как я, трогать тебя везде, как я. А потом пришла простая мысль: но ведь они будут только повторять меня. Твоя любовь ко мне будет для них, как выкройка. Ты каждый раз будешь любить меня. И когда это поняла, даже перестала их ревновать, они стали чуть ли не родными. Даже немножко мной самой, ведь они так же наутро будут пахнуть тобой. То есть это будут совсем не другие, а немножко я. Как если бы мы с тобой не расстались, а встречались снова и снова.
“Ничто не пропадает в этом мире… Когда перестают любить одного, привязанность немедленно переносят на другого - даже не сознавая этого, а когда думают, что никого не любят, - это просто ошибка. Если даже не любишь человека, любишь собаку или мебель, и с такою же силою, только в иной форме. Если бы я любила, я хотела бы быть любимой так же сильно, как люблю сама; я не потерпела бы ничего, даже ни одного слова, сказанного кем-нибудь другим. Но такой любви нигде не встретишь. И я никогда не полюблю, потому что никто не полюбит меня так, как я умею любить”
В сериалах "Studio 60 on the Sunset Strip" и "The Orange County" есть два главных мужских персонажа, причём можно говорить о типажах: один хулиган, чувствительный, не думает о последствиях, с ярким чувством юмора, сложный и ломкий и т.д. Второй - плечи и каменная стена, весь собранный, всё для него разделено на черное и белое (как сказала Э. про Райана). И вот я думаю, наверное, это идёт из комиксов, где есть главный супергерой и его т.н. sidekick, который помогает разными способами (есть какие-то ещё функции?). В Michael Chabon's "The Amazing Adventures of Kavalier and Clay" два главных персонажа - авторы комикса про супергероя, но они и сами герои. И здесь типажи равномерно разделены между ними, в этом некая модификация жанра. Вы знаете какие-то ещё произведения с таким раскладом - герой и помощник, но не комиксы? Или произведения, где два главных героя, но у них другие характеры? Или один из них - девушка?
Пересказывала, как мы с Э. обсуждали "The O.C.", и я сказала, что мне подавай плечи (Райан), а Э. - нервного еврея (Сет), и Т. сказала: "Ну, разумеется" про такой выбор. И кстати, сериалы очень хорошие, только в "The O.C." нельзя смотреть после второго сезона, дальше мусор, это уже в конце второго заметно.
Работница супермаркета плотно укладывает Бородинский хлеб на полке, какая-то вдумчивая женщина в очках и шубе спрашивает, работница отвечает: "Вы знаете, я вам про хлеб совершенно ничего не могу рассказать, я его уже десять лет не ем." В очереди думаю про аутистов, эту фотографию и модную* фишку раскладывать предметы (TON, J Trav's persona project), и аккуратно выкладываю покупки: большую коробку креветок и несколько объектов в синих тонах. Мужик подходит к молодому человеку, который в ответ на "А ты чего?" говорит "А я чего, я чего.. Я уволился!" У Джонни Деппа на том, что на каком-то языке называется "ямка для табака", в треугольнике, образованном продолженными указательным и большим пальцем - фонетический значок дж [Ʒ] (в том месте, где, как я вчера узнала из фильма "Лицо со шрамом" принято делать татуировки в тюрьме). Медленно смотрю фильм "The Kids are All Right", он достаёт немножко этими пейзажами и сюжетами из глянцевого дизайна помещений, всей этой organic-shit-stuff (который я поддерживаю, но понимаю, что это одно из общих мест в Америке и многих раздражает), неуверенной улыбкой Марка Руффало. На фоне этого - почти нет музыки, все такие неловкие и узнаваемые. Видимо, хорошее кино, но пока даже в два захода не смогла посмотреть. Перевод с французского и на французский ведёт изумительная женщина, типаж Жюльетт Бинош, она старше, чем предполагала её рекомендация как выпускницы нашего отделения. У неё такие сияющие тёмные глаза, ах. Я сразу заявляю ей, что лингвистика меня не интересует, а что интересует - не успеваю толком собрать в голову. Интерьер старбакса особенно акцентирует внимание на юности сотрудников, они очень красивые всегда.
*и не модную, и не раскладывать: просто по обеим ссылкам мне очень нравятся фотографии. без обобщений)
Когда моей маме было лет двадцать, она ходила на концерт БГ в зал с местами, там была уйма народу. Мама была с подругой, и по забытой причине у них с собой были пакеты с молоком. Как они ни старались спастись, пакеты лопнули, но обе остались в полном восторге. Улыбалась-улыбалась сидела, а теперь плачу.
Впервые намечается новое занятие, и вместо спекуляций и перетасовки слов я что-то буду делать; чувствую, что иду в правильном направлении. Если проблем с моей психикой не возникнет, и заниматься с детьми хоть немного моё (я очень надеюсь) - надо не забыть купить в качестве сменки мягкие тапки в икее. Просто посмотрела на людей и познакомилась, во время семинара по работе со слепыми детьми из коридора раздался резкий визг, никто даже ухом не повел. А когда шла туда, передо мной шли старичок в шубе, что-то бормотавший, и болтавший мальчик с церебральным параличом. Все такие, ну такие улыбчивые и милые, может, сегодня такой день! То есть, ровно как в фильме "Please, Give" все приходят туда работать не за жалостью и тоской, а с детьми заниматься и радоваться.Чувствую смысл. "Венерин волос" изматывает, у меня нет никого, кому бы можно было дать потом почитать, а все наслушались моих похвал и просят)
Родители устали от строительств, ремонта не хотят, но тут происходит абсолютная деструкция, плитки в ванной складываются, как простая колода карт или веер, мой стол регулярно пожирает мои права (не все, а только на вождение машины) и отправляет на поверхность записочки из поездки с классом в Грецию - почти пять лет назад, на потолке в кухне вулканы из штукатурки, из четырех купленных год назад карнизов повешен только один, а труба Может, я уже писала здесь, как проснулась однажды от жужжания комара, в полусне его ловила (не исключено, что в тот раз, по обыкновению, упала с кровати), а потом оказалось, что это звук из туалета, в котором слышно, как в 4 утра соседи сверху пользуются электробритвой. Так нет, никто не бреется, это завывают и дребезжат трубы, очень жуткий звук временами. А под потолком в моей комнате расцарапаны обои котом, который умер лет семь назад, у меня в ту пору была кровать-чердак. Думала, что у меня побуждающая к веганству аллергия на яйца, оказалось, что от них тошно просто так, а чихаю и уничтожаю ураганом все носовые платки вокруг я из-за нового дезодоранта.
Последний раз я занималась сексом в тот день, когда у моей бабушки был инфаркт. Сегодня забрала у Д. свои книги, последнее, что реально связывало меня с М., пока я пила чай, позвонила мама, что у нас сломан унитаз, мы затопили соседей снизу, и вдрызг больная бабушка занималась сантехниками и течью и всем, скорее домой. Очень смешно. Ну, и несколько очень неприятных вещей, в которых М. так или иначе участвовал, между этими двумя событиями. Таксист у метро выкрикивает "такси!" как будто по-английски, с широким и ударным гласным в первом слоге. Водители новых маршруток у университета выкрикивают весь свой маршрут, как рекламу предлагаемой услуги. На одном и том же месте в снегу между трамвайными путями я всегда замечаю следы крови. Съездив за декабрьской зарплатой, я спускаю её всю - на что бы вы думали? - на сантехников. Когда я захожу в квартиру, один из них, менее благообразный, говорит: "Девушка... красавица, а найдите нам тряпок каких-нибудь", а потом спрашивает, есть ли у меня муж, но черт подери, я же выгляжу на пятнадцать, милая К. говорит мне, когда я рассказываю ей перипетии передачи книг: "Такая маленькая, а уже наворотила столько дел!" Я в несколько нестабильном состоянии, очень хочется новых людей и среды, чтобы никого не знать и ничего не знать и вконтакт в глаза не видеть. И там уже построить себя заново из подходящих кусочков. Потому что, конечно же, дело во мне, но здесь измениться, похоже, не получается, все возвращается заново и кирпичом по голове.
Читаю "Венерин волос" Михаила Шишкина, наконец-то, книга совершенно по мне, с нежностью, человеческим, чернухой даже, изумительно написана. Смотрю коротенький сериал "The Lost Room", очень затягивает, про то, что по миру разбросаны неприметные предметы, которые что-нибудь делают (часы, которыми можно сварить яйцо; ключ, открывающий все двери; автобусный билет, отправляющий в мексиканское захолустье), и все ищут эти предметы, по тем или иным причинам. Три серии по полтора часа (или шесть серий по сорок пять минут). Новые преподаватели - хорошие, добрые люди, у большинства окружающих перемены и дела, я раздумываю, куда себя деть, а пока перевожу фильм NG про президентского фотографа Пита Саузу.
"Как-то раз мы с А. оказались на Невском проспекте летом, в 4 часа утра. К нам подошел, скажем так, неонацист, мы уже приготовились бежать, когда он сказал: -Простите ради Бога, у вас двух рублей не найдется? Нет? Извините."