Р. сказал, что никогда не перечитывал книг. Вот уже несколько дней с тех пор я думаю над ответным письмом, и разные мысли крутятся у меня в голове. В случае с любимым "Английским пациентом", которого я сейчас перечитываю, ответов очень много разных. Я только что прочитала приквел "В шкуре льва" и теперь надеюсь, что некоторые герои, упомянутые мельком, станут более понятны. Кроме того, в этой книге многоуровневое дно за счет метафор, сложного языка, уровней горя и других чувств. Но главный ответ, и не только о пациенте - в том, что в мирах и с героями некоторых книг приятно побыть или, наоборот, приятно попасть из книги в собственную реальность, с облегчением и новым взглядом на вещи, как из ночного кошмара (только что закончила Station Eleven).

Между тем, как пример переосмысления и осознания, что поменялась сама. Примерно раз в полгода я перечитываю "Таинственную историю" Донны Тартт - опять же, очень много разных причин, почему в этом мире мне приятно бывать. Один из моментов, о которых я много думала - ближе к концу Фрэнсис объясняет свои чувства к другому персонажу.

'We don't run much to looks in my family, you know, all knuckles and cheekbones and beaky noses,' he said. 'Maybe that's why I tend to equate physical beauty with qualities with which it has absolutely nothing to do. I see a pretty mouth or a moody pair of eyes and imagine all sorts of deep affinities, private kinships. Never mind that half a dozen jerks are clustered round the same person, just because they've been duped by the same pair of eyes.'

Этот пассаж все крутился у меня в голове. Перечитываю сейчас в четвертый раз, и вспоминаю подругу детства моей мамы, И., которая ровно то же говорила про свою подростковую любовь к Высоцкому: думала искренне, что любила его оттого, что он такой талантливый и прекрасный, и только сильно позже поняла, что он еще и очень красивый. И что вы думаете, после этого у меня в голове наконец включилась лампочка. В незнакомых компаниях я всегда обращаю внимание на самых, с моей точки зрения, красивых людей и ставлю себе целью обязательно с ними подружиться. Часто получается, в основном за счет моих титанических усилий, а радости мне это не приносит. Ровно тот же импульс был у меня и неделю назад на одном сборище. Осознала, подавила, пошла дальше читать и думать.