Из-за поворота выезжает поезд, я вижу освещенные окна, и на какие-то секунды метро вокруг почти пропадает, почти вижу поля и траву под ногами и в окнах поезда свет, только смазанные фигуры, и поезд прогрохатывает мимо, обдавая сухим запахом странствий и курицы в фольге, запахом воспоминаний о дальних родственниках, чая из подстаканников, неуютных форм проводников, синих и серых, шитых не на людские тела, а на какие-то абстрактные образы, пахнет советскими годами производства. Поезд укатывает в туда, оставляя меня посреди платформы с отзвуком гудка перед глазами, с нетуристическим рюкзаком и с моим поиском жизни в повседневности.